Прочитал тут "Компромисс" Довлатова. Ну, все книги Довлатова очень похожи друг на друга - но в то же время и не скажешь "прочёл одну, и другие можно не читать". Ибо смешно-то каждый раз, и вообще отличное чтение для, вот например, электрички - не надоедает и можно читать с любого места.
Вообще у Довлатова самое интересное - пытаться угадать, каково соотношение вымысла и биографических фактов. Задача нетривиальная, и лично я с ней не справляюсь. Усложняет это как манера изложения (кстати, тоже совершенно не меняющаяся от книги к книге), так и особый взгляд автора. Довлатов был неудачник, что совершенно очевидно, но пытался приписать это стране, в которой жил - и заодно логично делал вывод, что и все прочие более-менее неудачники. Поэтому угадать, насколько всё было плохо, а насколько он это так видел, почти невозможно. По книгам картина вырисовывается крайне депрессивная, по сути, безнадёжная - как-то чересчур.
Книга посвящена работе Довлатова в какой-то таллинской газете. Каждая зарисовка предваряется выдержкой из статьи, что, вероятно, должно отразить то, как проникнута ложью советская пресса, ибо газетный текст всегда смотрится иначе после прочтения рассказа, с ним связанного. Лично мне более всего понравились самые короткие, на две-три страницы зарисовки - про костюмера-полицая, оппортунистический алфавит... Образ Буша, конечно, ярок, но крайне неприятен во всех отношениях, и потому авторская симпатия к нему вызывает ощущение диссонанса. И вообще в коротких рассказах нет всяких "свинцовых мерзостей", которые (а не основные сюжеты, пусть безумные и дикие) и создают то самое ощущение безнадёжности. Создаётся ощущение, что жизнь советского журналиста (или всего Таллина) состояла в беспрерывном заливании бельм и унылом беспорядочном сексе, в промежутках же они писали ложь, противную им самим, чтоб на это было немного денег.
Как всегда у Довлатова, великолепные цитаты просто дождём сыплются, перечислять их все не имеет смысла. Тем более, что монолог счастливого отца о том, что удивительно, как у него вообще ребёнок зачался, было бы преступлением сокращать и слишком объёмно вставлять целиком. Так что воздержусь от цитирования - его наверняка много цитировали и без меня.
В общем, "Компромисс" - книга Довлатова. Жанр это такой, странный, биография-антиутопия. Про неё можно сказать вёс то же, что и про прочие книги Довлатова. Если вы уже его читали - получите точно такие же впечатления. Очень, очень хорошо.