Вспомнил вдруг, что у меня лежит ещё с Праги купленная там книжка "Пражский Голем. Предания еврейского гетто". Книжка небольшая, но небезынтересная. Вопреки названию, отнюдь не все предания посвящены Голему, но от того не менее занимательны.
Сперва мы узнаём об истории взаимоотношений евреев и Праги: на месте её будущего расположения ещё во времена Второго Храма был населённый евреями город, Либуше предсказала их приход к её внуку, а придя, они построили синагогу из камней древней синагоги, найденной там, оттого она и зовётся Староновая. Далее рассказывается о Мордехае Майзле, великом еврейском благотворителе, точнее, о происхождении его богатства, из которого он так щедро жертвовал (когда-то у меня была огромная антология народных и литературных историй о волшебных кладах со всего мира и, кажется, я помню эту историю с тех пор): однажды глава пражской общины увидел по дороге двух маленьких бородатых человечков, которые грузили мешки золота, а потом исчезли как не бывало; рабби удалось угадать, что золото это предназначается бедному подростку Мордехаю Майзлу, взял его в дом, выучил, а со временем выдал за него свою дочь - однако клад всё не появлялся, рабби к зятю охладел, и от открыл свою лавочку; и однажды бедняк упросил его обменять нужные тому товары на имеющийся у нищего сундук неизвестно с чем, который он не умеет открыть - разумеется, Мордехай это сделать смог и, разумеется, там было золото. Следующая история совсем лишена чудес и куда грустнее - однажды, когда император посещал Йозефов, в него полетел камень с одной из крыш, и разгневанный монарх пообещал сравнять квартал с землёй, если не признается для наказания виновный - и признался (конечно, ложно) ничем прежде не примечательный "тихий еврейчик" Шиме Шефтельс. И затем, наконец, идут истроии про рабби Лева бен Бецалеля - о том, как он создал и уничтожил Голема, как тот разбушевался перед шаббатом и как помог истолковать сон рабби, о том, как рабби Лев добился ответа о причинах эпидемии у призраков детей, танцующих на кладбище, о том, как рабби отнял и порвал список ангела смерти, где значилось его имя, и как потом сделал механическое устройство (sic!), предупреждавшее о его близости, и так много лет избегал гибели... И, наконец, прекрасная история, которую я перескажу (хоть и не так подробно, как в книге, всю). Жил-был бедный еврейский сапожник Пинкас, которому, поскольку тот едва сводил концы с концами, перед праздниками некий добросердечный граф давал денег на то, чтоб отпраздновать как следует; при этом Пинкас, вместо того чтоб сказать "спасибо" графу, благодарил Господа, и в итоге благотворителя это так достало, что накануне одного Песаха отговорился стеснёнными обстоятельствами и денег не дал; пока Пинкас дома пребывал в печали (но и в надежде, что Господь не оставит его), в окно к нему вломилась дохлая обезьяна; поскольку Пинкас считал, что богачи держат обезьян, чтоб воспитать из них христианских прозелитов (вот, а кто-то ещё удивляется, почему погромы устраивают), он принял это за попытку провокации, чтоб обвинить в убийстве его и всех евреев, и поспешил уничтожить труп - причём в животе обезьяны обнаружилось множество золотых дукатов; когда благодаря им Пинкас хорошо отметил Песах, выяснилось, что это обезьянка того самого графа, видимо, сдуру проглотила его кошелёк, околела, а слуги графа, которым велели от неё избавиться, решили подкинуть её в дом к надоевшему еврею; всю добытую из обезьяны сумму граф позволил сапожнику оставить себе, тот выправил своё дело и зажил счастливо.
Как видите, предания, с одной стороны, совершенно универсальные - низовой фольклор, совершенно типичный, с другой же - в них есть множество чисто еврейских деталей и чисто иудейского подхода. И есть в этом, действительно, нечто очень пражское. На кладбище Бет Хаим очень легко представить пляску детских призраков, на чердаке Староновой синагоги вполне может лежать глиняное тело Голема...