Наконец-то исполнил своё давнее намерение и посмотрел "Сорок первый" Григория Чухрая. Чудесно, чудесно.
Сюжет невероятно архетипичен. Разбитый и отставший от своих отряд бредёт по пустыне, всё более сокращаясь от голода, жажды и истощения сил, к морю (не могу избавиться от впечатления отсылки к "Анабасису", хоть, возможно, и ошибочного). С отрядом бредёт и пленный, обладающий важной информацией, но упрямо не желающий ею делиться, так что его нельзя ни убить, ни отпустить. Добравшись, наконец, до побережья, комиссар отправляет пленного белогвардейца в штаб морем, под конвоем девушки-снайпера, ещё почти ребёнка, несмотря на сорок убитых на её счету. Но вместо штаба шторм выносит их на маленький островок. А пока они вместе пытаются выжить, между красивым и галантным офицером и романтически настроенной (пишущей стихи!) девушкой происходит то, что и не могло произойти... Ну а кончается это, разумеется, тем, чем любовь красногвардейского снайпера и посла Колчака не могла не кончиться...
Я, должен признать, нечасто уделяю достаточно внимания представителям это важной кинематографической профессии, но "Сорок первый" - один из тех фильмов, где оператора нельзя не упомянуть. Сергей Урусевский проделал потрясающую работу - каждый, буквально каждый кадр построен идеально. Этим фильмом нужно любоваться, затаив дыхание. Помимо композиции, великолепно использован цвет - особая контрастность делает каждый оттенок неслучайным, выразительным: серо-белая пустыня, по которой бредут красногвардейцы в таких же серых выцветших шинелях; чернота ночи, в которой ярко-алый костёр резко обрисовывает контуры лиц; густая синева штормового моря и чёрный силуэт утлого судёнышка; светло-голубая и нежно-кремовая гамма счастливых дней на острове...
Играют и Изольда Извицкая, и Олег Стриженов просто восхитительно. Фильм очень тонкий, и в диалогах выражено лишь немногое, всё самое важное - во взглядах, движении губ, деталях, которые вовсе нельзя уловить и определить, но которые говорят больше, чем могли бы передать десятикратно более длинные тексты. Как дивно сочетает Извицкая в одном образе наивную чувствительную девочку и сильную женщину, понявшую что-то самое главное в жизни. Как точно Стриженов позволяет подростку-максималисту проявиться сквозь лоск, образование и жизненный опыт.
Собственно, напряжение между этими двумя полюсами в каждом из персонажей (составляющими в сумме идеальную романтическую пару и не столько даже антагонистов, сколь людей, меж которыми не может быть никакого общения) и порождает трагедию фильма. В пересказах и интерпретациях отчего-то упор делают на появлении лодки, мол, их любовь была возможна вдали от мира с его условностями, а вторжение "большой земли" стало катастрофой, вернув им их роли. На мой взгляд, сложно понять фильм превратнее. Эти отношения - очень красивые и трогательные отношения, "Сорок первый" вообще чудесно романтический фильм, - были обречены изначально, и почти сразу это стало видно. Потому что, как бы грустно и больно ни было это признавать, любви, вопреки утверждениям длинноволосых идеалистов из Галилеи и Ливерпуля, недостаточно; как только эйфория теряет накал, герои обнаруживают, что между ними нет и не может быть понимания, что у них нет ничего общего и они совершенно разные люди - не красногвардейка и кадет, нет, просто как люди, чисто по-человечески - разные. И это гораздо трагичнее выстрела в спину, потому что может поменяться политическая ситуация, а вот пропасть эта, личная пропасть - преодолима ли?..
Один из фильмов, которые, думается, просто необходимо увидеть. Чудесно, чудесно...