Посмотрел фильм Педро Алмодовара "Кожа, в которой я живу". Впечатления очень, очень сильные.
Альмодовар просит, чтоб рецензенты не раскрывали сути сюжета. Я и сам не люблю спойлеры, так что пересказ истории попытаюсь ограничить тем, что основных загадок не затрагивает, а говорить о сути и концепции, как я их понял, в общих выражениях. Если всё же что-то выдам - прошу прощения.
Доктор Роберт Ледгард, преуспевающий хирург и учёный, создал уникальную искусственную кожу в память о своей погибшей при пожаре жене. Его коллеги догадываются, что при этом были нарушены некоторые принципы биоэтики, но не знают, что в закрытой комнате в почти пустом особняке доктора живёт женщина, очень похожая на ту самую жену... Доктор заботится о ней и явно относится к Вере - так зовут девушку - по-особому, но в то же время она явно не свободна покинуть свою комнату, и вообще отношения их специфичны. Однажды случайность, непредсказуемое появление социопата из внешнего мира, разрушает status quo, и изоляция Веры прерывается. А также выясняется, что у доктора была не только жена, но и дочь...
"Кожа, в которой я живу" - то, чем могла бы стать "Человеческая многоножка", будь она искусством, а не explotation'ом, пусть и красиво снятым. Это body horror в первую очередь - мелодрама (я сказал бы, пожалуй, - трагедия) присутствует в полной мере, но им органично поглощается, поскольку это ужас не внешний, а внутренний, отношенческий, персональный. Для меня самым ужасным моментом стало осознание, что травмы, из-за которой, как я ожидал с того момента, как начал догадываться о сути происходящего, Висенте потерял память, травмы, упоминания о которой я всё напряжённо ждал, не было, что у Висенте нет амнезии.
Название полностью отражает суть. Фильм о теле, обо всём, что связано с телом и к нему относится - о травмах, об уродствах, о сексе, о поле, и об отношениях человека со своим телом. Удивительно, как причудлива судьба художественных произведений, и как неоднозначны их смыслы - для меня фильм прямо-таки кричит о прямо противоположном тому, что, по его словам, вложил в фильм сам Алмодовар. Режиссёр (если верить Википедии - может, она врёт?) утверждает, что снимал фильм о том, что можно что угодно сделать с телом, но разум и дух неизменны и превалируют над хрупкой внешней оболочкой. Я же увидел в "Коже, в которой я живу" совершенно однозначный ответ на вопрос "как соотносится человек и его тело" - они равны. Точнее, почти равны - и в этом весь ужас, ведь того, что вне-выше-помимо тела хватает как раз на то, чтоб сознавать происходящее с телом и неотвратимые последствия этого. "Тело - темница души" - идея расхожая, и часто в связи с этим, имплицитно или эксплицитно, представляют комнату, двери которой однажды откроются, чтоб выпустить пленника в большой светлый мир; фильм Алмодовара скорее напомнит о камере пыток Эдгара По, где чудовищная агония заключённого, мучимого самими стенами вокруг, не подразумевает хорошего исхода. Очень мрачный, онтологически пессимистический фильм. По крайней мере, мне он показался таким - для меня главное эмоциональное ударение пришлось не на последние две минуты, хотя, если сосредоточиться на них, можно увидеть всё более ободряюще.
В случае с фильмами вроде "Кожи...", как ни парадоксально, сложно говорить об их художественных достоинствах. Фильм сразу задевает на таком фундаментальном, глубинно-эмоциональном уровне, что внешняя форма, воздействие на чувства, рациональное построение структуры повествования или кадра и света, всё это как-то и оказывается вне поля внимания. Хотя и совершенно великолепно. Потрясающая музыка Альберто Иглесиаса. Идеальный ритм повествования в принципе и монтажа каждой сцены. Восхитительная актёрская игра - особенно Жана Корнета и Марисы Паредес, взгляды которых просто гипнотизируют (не хочу этим сказать, что Антонио Бандерас и Елена Анайя справились со своими крайне сложными и многослойными ролями менее чем потрясающе).
Не думаю, что буду кому-то советовать этот фильм - "Кожа, в которой я живу" вещь слишком тяжёлая, чтоб считаться обязательной для просмотра. Скажу лишь, что это очень сильное, невероятно впечатляющее произведение. Если вы о чём и пожалеете, посмотрев его, то точно не о зря потраченном времени.