Прочитал "Над пропастью во ржи" Джерома Сэлинджера. Что ж, я могу понять, отчего эта книга так популярна...
Сэлинджер использует простой концептуально, но сложный в исполнении (а у него это выходит отлично) приём - пишет не только подробно, но настоящим внутренним монологом. Обычно в книгах такой монолог - явление чисто литературное, персонаж будто эссе в голове пишет, всякий знает, что на самом деле так не думают; не то Сэлинджер - Два дня жизни Холдена Колфилда наполнены всеми событиями, которые заполняют нашу повседневность (особенно в моменты, когда ты в депрессии и не знаешь, куда приткнуться, и время тянется медленно-медленно, и любая деталь притягивает взгляд), и всеми мыслями, которые беспорядочно и противоречиво сопровождают эти впечатления. Из-за этого, из-за того, что текст книги почти в точности похож на то, как ты думаешь (не обязательно "о чём", но "как"), кажется даже, что книга как будто о тебе. Почти как с "Кентавром" Апдайка - вот только Питер Колдуэлл это и правда я. А в Холдене Колфилде похожего лично на меня на самом-то деле довольно мало, как и чего-то очень уж фундаментального и общечеловеческого. Кажется, даже в самые худшие моменты подростковых кризисов я не был таким... нет, не то чтоб мизантропом, это-то как раз вполне... не был так недоволен и всем на свете и всякой отдельной вещью в частности. В этом ведь и вся суть Холдена - ему всё, то есть всё не нравится, всё раздражает его - и собственный характер, и случайные встречные, и социальное устройство, и соседи по комнате... Неудивительно, что он при этом так страдает.
Вот, пожалуй, с этим связана некоторая неудовлетворённость после прочтения. Взгляд, который предлагает роман, нельзя принять как норму - даже норму с которой ты не согласен; вообще-то писатель обычно как бы говорит "это мой взгляд на мир", а ты "ух, как интересно, спасибо", но в "Над пропастью во ржи" слишком явно болезненный взгляд. А никаких намёков на то, почему это так, как его поправить, отчего он таков, в книге нет. И в финале чувствуешь, что чего-то не хватает. Оправдания всему, что ты прочёл. "Оправдание" - плохое, очень неточное слово, но лучшего я не подберу. Будет ли Холден когда-нибудь в порядке? Вряд ли. Но почему?.. Но Сэлинджер только окунает нас с головой в жутко достоверную депрессию и не думает даже рассказывать, за что и почему.
Написан роман отлично. Как я уже сказал, Сэлинджер идеально ухватил тот специфический стиль, в котором идёт мышление " в реальном времени". Читается с полным погружением. Множество замечательно метких фраз, удачных наблюдений, и даже очевидные, в сущности, вещи в колфилдовском-сэлинджеровском изложении по-особому привлекают внимание. Вообще, от процесса чтения получаешь огромное удовольствие, как бывает не так уж часто. Правда (но это, надо полагать, проблема скорее перевода Райт-Ковалёвой, который за смягчение стиля попрекают часто) я был несколько шокирован, обнаружив, что Холдену шестнадцать - поначалу я думал, что ему лет двенадцать-тринадцать, и стиль действительно местами слишком уж нарочито-незрелый.
Стоит ли роман прочтения? Безусловно. Велик ли он? Не уверен. Понравился ли мне? Скорее всего, да.
Хотя я так и не знаю, то ли сейчас самое подходящее, то ли крайне неудачное время, чтоб прочесть эту книгу...