А вот "Ранго", мультфильм Гора Вербински, тоже эксплуатирующий эстетику вестерна, просто великолепен. Ужасно жалею, что пропустил его в своё время, а ведь хотел сходить в кино...
Полусумасшедший хамелеон, чью социальную неадаптированность оправдывает разве что тот факт, что он живёт в аквариуме в обществе лишь сломанной барби и пластиковой пальмы, по случайности вываливается из этого самого аквариума посреди пустыни. Там он встречает, очевидно, Дона Хуана, переродившегося в образе бессмертного броненосца, и тот указывает ему путь. Путь к просветлению хамелеон до поры до времени игнорирует, а вот по пути к ближайшему городу идёт. Город же оказывается прямо-таки образцовой дырой из классических вестернов - с пыльной главной улицей, колоколом на ратуше, тёмным прокуренным салуном, в котором полно столь же тёмных личностей... В этом-то салуне хамелеон, до того баловавшийся шизофреническим театром одного актёра, и соображает вдруг, что может сыграть перед незнакомцами любую роль. Так он становится Ранго - непревзойдённым стрелком с дальнего Запада. А Ранго за свою крутость становится шерифом. Ибо городу нужна новая надежда - как альтернатива воде, которой почти не осталось.
Эстетика вестерна тут воспроизведена идеально. "Ранго" одновременно и пародия, и просто классический спагетти-вестерн, только с пустынными зверьками (собственно, точное, без искажений, следование канонам Серджио Леоне и создаёт в большинстве случаев комический эффект). Напряжение, висящее в полуденном воздухе, когда ладони ковбоев зависли над рукоятями их револьверов, скачка по знойной прерии, развевающееся на несущем серую пыль ветру пончо... И дополнены эти каноны наработками остальной культуры постмодерна и тем, что предполагает специфика фурри-сеттинга (например: пустынным вариантом white thrash в образе сусликов - наездников летучих мышей, или гремучей змеёй с погремушкой-минганом), так органично, что сложно сказать даже, чего тут больше - пародии или переосмысления жанра.
Персонажи прекрасны. Причём не только главные - дёрганный Ранго, эдакий положительный вариант Хлестакова, решительная и несколько невротическая Бобитта (не столь уж частый случай, когда пассия главгероя действительно очень обаятельна), или хоть бы Джейк Гремучка - "что-если-бы-Ли-ван-Клиф-был-змеёй", но и второ- и даже третьестепенные: меня совершенно покорила суровая девочка-крыса, например, а есть ведь ещё и меланхолический индеец-ворон, закамуфлированная жаба из начала фильма, птички-мексиканцы на подпевке!..
При этом "Ранго" ещё и на редкость психоделический мультфильм. Тут удивительная симфония сценария в духе едва ли не пелевинском и замечательно сюрреалистических визуальных образов. Вся история Ранго оказывается своеобразным духовным путешествием к самому себе, а его тотемом - Клинт Иствуд. Его довольно-таки безумное состояние в начале фильма, когда он, аки депрессивная Пинки Пай, ставил спектакли перед неодушевлёнными предметами и болтал с ними, было, в числе прочего, метафорой эдакой погружённости в майю, думается... И всё это оформлено плывущими в белеющей пустоте заводными рыбками, разумными ходячими кактусами (столь же реальными, как и прочее окружение Ранго) и просто безумной операторской работой.
Кстати, об этом - визуальная составляющая "Ранго" тоже великолепна. Операторская работа и монтаж предельно динамичны, но при этом нет ощущения суеты или невнятности. Дизайны персонажей чудесны - так точно ухватить и образ персонажа-архетипа и соответствующего животного (они изображены, кстати, довольно реалистично) далеко не у всех получается. Смотрел я, понятно, без 3-D, но чувствуется, что стереоэффект использован грамотно - то есть и понятно, что он есть, но в экран не летит назойливо каждая пылинка. А текстуры чешуек и шерсти!..
В общем, судя по всему, Гор Вербински - режиссёр-аниматор от бога. Если его предыдущие фильмы были просто весьма хороши, то "Ранго" я позволю себе назвать великим. Определённо, это будет одна из лент, которыми запомнится второе десятилетие XXI века, пример абсолютно заслуженного "Оскара".