С Юстейном Гордером я был до недавнего времени знаком только по его книге "Лягушачий замок", которая в детстве показалась мне... странной, скажем так (теперь, пожалуй, надо перечитать её). Но вот мне дали почитать его книгу "Рождественская мистерия". Не без сомнений я приступил к чтению, и...
Сюжет у книги двухслойный. Во-первых, мальчик Иоаким с первого декабря и до самого Рождества открывает окошки рождественского календаря (это такая северо-европейская штука - картина или домик с окошками, в каждом из которых спрятана картинка или гостинец), найденного в букинистической лавке. Во-вторых, из каждого открытого им окошка выпадает листок с новой главой истории о девочке Элизабет, которая погналась за игрушечным ягненком и встретила ангела, да заодно с ним и отправилась в Вифлеем; шли они из Халдена в Норвегии двадцатого века аж до самых яслей первого, важнейшего Рождества, а по пути к ним каждый день присоединялись новые пилигримы. Примерно так: "шесть овец, три пастуха, два волхва, два ангела, римский наместник и маленькая девочка из Норвегии вышли к Венецианской лагуне на адриатическом море". Собственно, помимо пополнения отряда паломников (в день - по новому пилигриму) в сюжете не происходит практически ничего. Даже путешествие сквозь половину Европы и Малой Азии на протяжении двух тысячелетий не сдобрено какими-то особенно эффектными деталями; думаю, причиной этого не недостаток писательского таланта или познаний в истории, а намерение Гордера: это именно рождественская мистерия, она вся направлена к яслям в городе Давидовом, и всё, что встречается на этом пути, должно только подчеркивать это направление (как место на дороге в Дамаск, где упал Павел, как церкви, покрывшие землю в память о Рождестве, как Мира, где епископом был Николай - Юлниссаар).
Тем страннее финал повести. Две сюжетных линии - Иоакима и Элизабет - сводятся вместе весьма странным и неожиданным образом, а вифлеемских яслей читатель, выходит, так и не достигает. Я могу понять, почему это сделано и отчего Гордер свёл концовку к постмодернистской двусмысленности: подчеркнув в самом произведении, что это только вымысел и литература, он избегает любых вопросов о каноничности своих ангелов и уместности прочих персонажей, а изображать собственно библейскую сцену даже не дерзает. Такую авторскую целомудренность стоит уважать, но, к сожалению, в результате повествование будто налетает на стену; долго предвкушаемая цель в конце пути вроде и достигнута, но наше внимание уже переключено на странноватое рационалистическое объяснение рассказа о Элизабет и критику сионизма, и вовсе внезапную. Так что в итоге книга таки стала... странной. Сложновато оценить её.
Написана "Рождественская мистерия" хорошо - Гордеру даётся та кажущаяся простота и безыскусность текста, которых сложно достичь и которые так уместны в текстах для детей и в текстах о религии. Варьируя несколько мотивов, он создаёт действительно трогательную картину, и наместник Квириний с его постоянным "дикси", ангелы, которым нужно предупреждать, чтоб люди не боялись, очаровательно мудрые волхвы, а также и ритуал утреннего чтения записочек в семье Иоакима - всё это действительно захватывает читателя.
Интересно, к какой конфессии принадлежит Гордер... Я не нашёл об этом сведений, а текст повести ведёт к противоречивым предположениям, хотя всё-таки кажется довольно католическим...
В общем, "Рождественская мистерия" - любопытная книга, которую я могу порекомендовать взрослым для чтения где-нибудь в декабре, чтоб проникнуться праздничным духом, но не уверен, что стал бы советовать детям...