Сегодня я попытался посмотреть "Трудно быть богом" Алексея Германа, фильм, на который я возлагал большие надежды. Скажу честно, досматривать не стал. Так что можете дальше не читать, я сам не выношу такие вот половинчатые отзывы и таких вот нетерпеливых зрителей. Но я был готов к тому, что фильм не не понравится, что я не соглашусь с трактовкой книги, что это острое и спорное кино - а оказалось, что это вообще не кино.
Начать следует, просто чтоб избежать недоразумений, с того, что это не экранизация. Этот факт не должен влиять на наше отношение к ленте Германа, плохие и неточные экранизации бывают прекрасными фильмами. Но это важно понимать, чтоб название не заставило вдруг перенести какие-то ассоциации с книгой на эту ленту. Правда, мне всё равно отрадно, что Аркадий Натанович и Борис Натанович не дожили до выхода "Трудно быть богом" - с их творением Герман обошёлся точь-в-точь как орёл наш дон Рэба с изобретениями отца Кабани...
Вернёмся к главному. "Трудно быть богом" - это не кино. Не всё, что снято на камеру, является составляющей киноискусства. Например, в кино должен быть сюжет. Я полтора часа ждал сюжета, потом отчаялся. Не могу гарантировать, что после моего ухода он не появился, но я был бы удивлён. Лента у Германа вышла очень фактурная, об этом не сказал только ленивый (не могу сказать "натуралистичная" - в натуре как-то не бывает так концентрировано и гротескно); это, опять же, не недостаток, я лично шёл, рассчитывая увидеть в этом достоинство. Беда в том, что кроме фактурности в "Трудно быть богом" нет ничего. Совсем ничего. Это бессодержательно и скучно.
Говно, блевота, струпья, дерьмо, угри, потроха, навоз, вонючие сапоги, трупы, рыбьи головы, гуано, экскременты, сральник, жопа, ослиный хер, дерьмище... Вам ещё не скучно? Тогда, возможно, вы досмотрите работу Германа до конца. Мне стало скучно очень быстро и тот час, что я ещё провёл в зрительном зале, меня держала лишь робкая надежда, что шок-контент (кстати, он не вызывает ни тошноты, ни шока, ни трепета - потому что от него скучно в таких количествах) кончится, и начнется кино. Но нет.
При этом снято всём это замечательно. Потрясающая операторская работа Владимира Ильина и Юрия Клименко, эти длинные сцены без монтажных склеек... Замечательная работа декораторов, художников по свету, костюмеров и гримёров, ответственных за ту самую фактурность. Это звукорежиссура, - фоновый пердёж, бессмысленное бормотание и звяканье кандалов, - из-за которого постпродакшн, якобы, так затянулся. Но "искусно" и "искусство" не синонимы, хотя и однокоренные, почти омонимичные слова. "Трудно быть богом" снят искусно, но не имеет отношения к искусству.
Нет тут сюжета, нет конфликта, нет, в сущности. персонажей (потому и не шокирует ничего - если я не сопереживаю персонажу, то тыкать его лицом в рыбные потроха бесполезно). Я прочёл рецензию Умберто Эко, человека, безусловно, в сотню раз более умного, чем я, чтоб выяснить - о чём же всё-таки был фильм? У Эко я ответа тоже не нашёл. Похоже, что о том, что всё, буквально всё состоит из дерьма, что людей не бывает, а бывают только ущербные, злобные и донельзя примитивные куски мяса, ползающие в уже упомянутой субстанции. Нужно ли было три часа, чтоб это сказать? А хуже всего - это не звучит убедительно; нужен контраст. Вот у Стругацких Румата с ужасом и отвращением смотрит вокруг, и читатель видит, что мир, на который он смотрит, ужасен и отвратителен; у Германа Румата не выделяется из массы прочих уродцев ничем, кроме того. что он сильнее и наглее прочих, и зритель лишается точки зрения (пусть даже к нему и обращаются часто непосредственно, в камеру).
"Трудно быть богом" - не кино и вообще не искусство, а эксплуатация. Обычно жанр эксплотейшена строится на страхе и/или сексе, но кто сказал, что нельзя делать то же самое с омерзением и депрессией? В определённых, интеллектуальных кругах это будет так же востребовано, как монстры на пляже - в кругах неинтеллектуальных. Это всё равно не более искусство, чем "Велик и славе, будто вечность, король, чьё имя - благородство...", просто для иной аудитории.
Я не только не советую вам смотреть "Трудно быть богом". Я прошу вас не делать этого. Пожалуйста, не ходите в кинотеатр. Никакую форму самовыражения нельзя запретить, но если люди будут на это ходить, кто-то может действительно перепутать работу Германа с киноискусством. Пожалуйста, докажите, что мы видим разницу.