Душа и подтекст
У иностранцев есть душа; у англичан она отсутствует.
В Европе есть люди, и их немало, которые вдруг, безо всякой видимой причины, начинают тяжело вздыхать, тосковать, страдать и с грустным видом взирать на небо. Это и есть душа.
Худший вид души – это великая славянская душа. Страдающие от нее – обычно очень глубокие мыслители. Они могут говорить такие, например, вещи: «Иногда я так весел, а иногда так грустен. Вы можете объяснить почему?» (И не пытайтесь.) Или они могут сказать: «Я такой таинственный... Мне иногда ужасно хочется перенестись куда-нибудь совсем в другое место». (Только не говорите: «Как я вас понимаю».) Или: «Когда я ночью забрел в лес и прыгаю с дерева на дерево, жизнь кажется мне такой странной!»
Все это очень глубоко и непостижимо. Душа есть душа, иначе не скажешь.
У англичан души нет. Вместо души у них подтекст.
Если европейский юноша хочет объясниться в любви, он становится перед девушкой на колени, говорит ей, что она самое прелестное, самое обворожительное существо на свете, что в ней есть что-то такое, что отличает еще лишь несколько сот тысяч других женщин, и что жизни без нее он себе совершенно не представляет. Чтобы доказать, что слов на ветер он не бросает, юноша иногда тут же, на месте стреляется. Таково самое заурядное, повторяющееся изо дня в день объяснение в любви в темпераментных европейских странах. В Англии же молодой человек хлопает свою возлюбленную пониже спины и вполголоса роняет: «Я вообще-то против тебя ничего не имею». Если же он обезумел от страсти, то может добавить: «Ты мне как бы нравишься».
Если он собирается на этой девушке жениться, то говорит: «Ну, что скажешь?..» Если же он хочет сделать ей неприличное предложение, то процедит: «Слушай, как насчет...»
Как не быть умным...